Сообщение про аркадия петровича гайдара. Литературно-исторические заметки юного техника


Настоящее имя – Аркадий Петрович Голиков. Родился 9(22)января 1904 года в г. Льгов, Курской губернии – погиб 26 октября 1941 года близ села Лепляво, Каневского района, Черкасской области. Известный советский детский писатель, участник Гражданской и Великой Отечественной войн.

Аркадием, Гайдара нарекли в честь деда по материнской линии. Таким образом мать Гайдара хотела помириться со своим отцом, поручиком Аркадием Геннадиевичем Сальковым. Попросить у него прощения за то, что вышла замуж за «простолюдина» Петра Голикова. Но отец свою непослушную дочь не простил, на внука взглянуть не пожелал.

Откуда же взялась фамилия Гайдар? На этот вопрос Аркадий Голиков никогда не отвечал. Если приставали, отделывался шуткой.

После его гибели стали возникать догадки. Писатель Борис Емельянов предположил, что псевдоним «Гайдар» произошел из монгольского «гайдар» - всадник, скачущий впереди. Эта версия получила широкое распространение. Действительно, Аркадий Голиков бывал в Башкирии, а имена Гайдар, Гейда, Хайдар на Востоке распространены.

Но, с какой стати, девятнадцатилетнему Аркадию брать иноплеменное хотя и звучное имя? Да, и не был он хвастлив. Дело в том, что с детства он большой выдумщик, и в училище пользовался шифром собственного изобретения.

Разгадать загадку псевдонима «Гайдар» удалось школьному товарищу Аркадия, А. М. Гольдину. Оказывается, что «Г» - первая буква фамилии Голиков; «АЙ» - первая и последняя буквы имени; «Д» - по-французски – «из»; «АР» - первые буквы названия родного города.

Г – АЙ – Д – АР: Голиков Аркадий из Арзамаса.

Кстати, поначалу он подписывался просто – Гайдар, без имени и без инициала, потому что имя уже входило частичкой в псевдоним . Только, когда псевдоним стал фамилией, на книгах появилось: . И сын у него - Гайдар, и дочка у него - Гайдар, и внуки у него - Гайдары.

За четыре военных года им пройден путь от адъютанта до командира полка. Полковник в семнадцать лет! Даже юные офицеры восемьсот двенадцатого года не знали такой карьеры. Они воевали за Отечество, против иноземного врага, а Голиков дрался со своими же - с русскими. Гражданская война принесла юноше очень много потрясений и боли: ранения, контузия не прошли даром. Путь кадрового командира РККА, начатый так уверенно, заволокли тучи. В результате - тяжелая нервная болезнь, преследовавшая его всю жизнь и заставившая уйти из армии. Не удалось продолжить и образование.

Лишившись единственного и любимого дела, Аркадий решился рассказать людям, и, прежде всего, юным, про то, что увидел и испытал - "В дни поражений и побед". Так называлась первая повесть Голикова.

Лучшими своими сочинениями он считал повести "P.B.C." (1925), "Дальние страны", "Четвертый блиндаж" и "Школа" (1930), "Тимур и его команда" (1940). Он много ездил по стране, встречался с разными людьми, жадно впитывал жизнь. Он не умел писать, закрывшись в кабинете, за удобным столом. Он сочинял на ходу, обдумывал свои книги в дороге, твердил наизусть целые страницы, а потом записывал их в простых тетрадках. "Родина его книг - разные города, деревни, даже поезда". Когда началась Отечественная война, писатель стал вновь в ряды армии, уехав на фронт военным корреспондентом. Его часть попала в окружение, и писателя хотели вывезти на самолете, но он отказался покинуть товарищей и остался в партизанском отряде как рядовой пулеметчик. 26 октября 1941 года на Украине, под деревней Лепляво, Гайдар погиб в схватке с фашистами.

Ещё при жизни Аркадий Петрович Гайдар стал легендой советской эпохи: в четырнадцать лет вступил в коммунистическую партию и ушёл на фронт Гражданской войны; в семнадцать лет командовал полком, расправляясь с бандитами; затем стал писателем, книгами которого зачитывалось не одно поколение советских пионеров.

Именем Гайдара названо бесчисленное количество улиц, площадей, переулков в центральных и не очень центральных городах. Его имя носили Дома пионеров, детские библиотеки, отряды и дружины советских школ. Биографию писателя, как увлекательное художественное произведение, зачитывали на «ленинских» уроках и пионерских сборах. Портрет молодого Гайдара в знаменитой кубанке, с шашкой на поясе висел едва ли не в каждом «классном уголке». Казалось: нет личности более светлой и героической, чем автор «Тимура» и «Судьбы барабанщика». Гайдара миновал каток сталинских репрессий, гонение и забвение. Он погиб в бою с фашистскими захватчиками, будучи на пике своей литературной славы. Такого героя невозможно было в чём-то заподозрить или обвинить.

Однако в период так называемой «перестройки» на головы наших сограждан буквально посыпался поток негативных оценок недавнего прошлого, обвинений и сенсационных разоблачений. Не избежал этой участи и Аркадий Гайдар. К тому времени в сознании советских людей образ детского писателя и героя был настолько идеализирован, что некоторые факты из его реальной жизни, намеренно и бездоказательно раздутые лже-историками и ретивыми борзописцами, производили не просто неблагоприятное, а скорее, отвратительное впечатление. Оказалось, что семнадцатилетний комполка проявил себя беспощадным карателем при подавлении антисоветских восстаний на Тамбовщине и в Хакассии в 1921-1922 годах. При этом сражался он вовсе не с вооружёнными до зубов беляками или бандитами, а с мирным населением, которое пыталось защититься от произвола и насилия местных властей. Прославленный детский писатель учил молодое поколение добру, справедливости, верности Родине, а сам злоупотреблял алкоголем, не имел своего дома, нормальной семьи и вообще был психически больным, глубоко несчастным, полубезумным человеком.

Как выяснилось, большая половина этих обвинений оказалась заведомой ложью.

Гайдар – человек своего героико-романтического, но и трагического времени. Сегодня тяжело поверить, что именно творчество спасало известного писателя от полного внутреннего разлада, болезни, страха перед той реальностью, в которой ему, мечтателю и романтику, приходилось выживать. В своём воображении Гайдар создал счастливую страну пионера Тимура, Альки, Чука и Гека, маленького барабанщика Серёжи. Гайдар сам свято верил в эту страну, верил в реальность великого будущего своих героев. Его вера вдохновляла тысячи, даже миллионы советских мальчишек и девчонок жить по выдуманным, но самым прекрасным и справедливым законам «страны Гайдара». Как писал В. Пелевин в своей известной книге «Жизнь насекомых», даже созданный детским писателем образ ребёнка-убийцы, свободного от христианской заповеди «не убий» и метаний студента Раскольникова, имеет право на существование. Образ этот не выглядит столь отвратительным уже потому, что Гайдар был по-настоящему искренен, когда рисовал его с самого себя, невыдуманного героя и жертвы жестокой революционной эпохи. Он на самом деле был своим среди книжных, идеальных героев, с которых брали пример и которым стремились подражать целые поколения. В этом заключена вся правда о Гайдаре. Искать какую-то другую правду – не имеет смысла…

Родители и детство

Аркадий Петрович Голиков родился в небольшом городке Льгов Курской области. Отец его - школьный учитель, Петр Исидорович Голиков, был родом из крестьян. Мать - Наталья Аркадьевна, урожденная Салькова, дворянка не слишком знатного рода (приходилась шестиюродной правнучатой племянницей М.Ю. Лермонтову), работала сначала учительницей, позже фельдшером. В семье после рождения Аркадия появилось еще трое детей - его младшие сестры. Родители будущего писателя были не чужды революционных идей и даже участвовали в революционных событиях 1905 года. Опасаясь ареста, в 1908 году Голиковы оставили Льгов, и с 1912 года жили в Арзамасе. Именно этот город будущий писатель Аркадий Гайдар считал своей «малой» родиной: здесь он учился в реальном училище, отсюда в 14 лет попал на фронт Гражданской войны.

Пётр Исидорович Голиков в 1914 году был призван в армию, после Февральской революции солдаты 11-го Сибирского полка избрали его комиссаром, затем бывший прапорщик Голиков возглавил полк. После октября 1917 года он стал комиссаром штаба дивизии. Всю Гражданскую войну Петр Исидорович провел на фронтах. В семью больше не вернулся.

Наталья Аркадьевна, мать Гайдара, до 1920 года трудилась фельдшером в Арзамасе, потом заведовала уездным здравотделом в городе Пржевальске, была членом уездно-городского ревкома. Умерла от туберкулёза в 1924 году.

Очевидно, что мальчик из интеллигентной семьи, каковым являлся Аркадий в начале Гражданской войны, мог воспринимать развернувшиеся события, как некую игру. Ему могло быть всё равно, на чьей стороне реализовать своё стремление совершить подвиг. Однако сказалось «революционное прошлое» и убеждения родителей: в августе 1918 года Аркадий Голиков подает заявление о вступлении в Арзамасскую организацию РКП. Решением Арзамасского комитета РКП(б) от 29 августа 1918 года Голиков был принят в партию «с правом совещательного голоса по молодости и впредь до законченности партийного воспитания».

В своей автобиографии Гайдар пишет:

По сведениям самого авторитетного «гайдароведа» Б. Камова, в штаб коммунистического батальона Аркадия привела мать. Ей одной было не по силам кормить четверых детей, и Наталья Аркадьевна попросила взять сына на службу. Командир батальона Е.О. Ефимов распорядился зачислить грамотного и рослого, не по годам развитого подростка адъютантом в штаб. Аркадию выдали форму, поставили на довольствие. Семья стала получать паёк. Через месяц Ефимова вдруг назначили командующим войсками по охране железных дорог Республики. Толкового мальчишку, который превосходно разбирался в документах и был исполнителен, командующий забрал с собой в Москву. Аркадию тогда ещё не было 15–и лет.

Красноармеец Голиков успешно служил сперва в качестве адъютанта, потом в должности начальника команды связи, но постоянно «бомбил» своё начальство рапортами о переводе на фронт. В марте 1919 года, после очередного рапорта, его направляют на командные курсы, которые вскоре были переведены из Москвы в Киев.

Обстановка в Киеве не позволяла курсантам спокойно учиться: из них то и дело создавали боевые отряды, бросали на ликвидацию банд, использовали на внутренних фронтах. В конце августа 1919 года на курсах состоялся досрочный выпуск, но новых краскомов не распределили по частям. Из них здесь же была сформирована Ударная бригада, которая сразу выступила на оборону Киева от белых. 27 августа в бою под Бояркой взводный Аркадий Голиков заменил собой убитого полуротного Якова Оксюза.

1919-1920 годы проходят для новоиспечённого командира в боях и сражениях: Польский фронт, Кубань, Северный Кавказ, Таврия.

«...Я живу по-волчьи, командую ротой, деремся с бандитами вовсю» , - сообщал Аркадий Голиков в Арзамас своему товарищу Александру Плеско летом 1920 года.

Ему ещё нет семнадцати, но не мальчик: боевой опыт, три фронта, ранение, две контузии. Последняя - в атаке, когда батальон занимал Тубинский перевал. Жизненный путь выбран - кадровый командир Рабоче-Крестьянской Красной Армии.

Из автобиографии А. Гайдара:

Принятый на младшее отделение командиров рот, Аркадий Голиков оканчивает «Выстрел» по старшему, тактическому, отделению. Во время учебы он проходит короткую стажировку в должностях комбата и комполка, в марте 1921 года вступил в командование 23-м запасным стрелковым полком 2-й запасной стрелковой бригады Орловского военного округа, затем был назначен командиром батальона, который действовал против двух повстанческих «армий» Антонова в Тамбовской губернии. В конце июня 1921 года командующий войсками в Тамбовской губернии М.Н. Тухачевский подписал приказ о назначении Аркадия Голикова, которому в то время ещё не исполнилось 18-и лет, командиром 58-го отдельного полка по борьбе с бандитизмом.

Комполка

С командования полком начался новый этап жизни Аркадия Гайдара, может быть, самый противоречивый. По мнению одних биографов в этот период Голиков проявил себя как решительный, талантливый командир, защищавший завоевания советской власти. Другие скажут: жестокий палач и убийца.

Не следует забывать, что гражданской борьбе нет ни правых, ни виноватых. Совсем ещё молодой человек, в прошлом интеллигентный мальчик Аркадий Голиков, как и многие его ровесники, опалённые войной Гражданской войны, вряд ли был психологически готов к той деятельности, которую ему предстояло вести, когда он возглавил боевой участок в борьбе с бандитизмом. Новоиспечённый командир РККА, как мог, пытался соответствовать навязанной ему роли, но на поверку оказался не палачом, а лишь жертвой кровавой военной эпохи и своих собственных заблуждений.

После разгрома «антоновщины» осенью 1921 года командир Аркадий Голиков удостоился личной похвалы Тухачевского за проделанную работу. Его хотели направить в Москву, дав рекомендацию для поступления в Академию Генштаба. Однако «опытному» командиру пришлось возглавить один из батальонов частей особого назначения (ЧОН) и ехать в Башкирию, где возникла необходимость борьбы с бандами кулацкого и националистического толка. В Башкирии чоновцам повоевать не удалось: батальон участвовал лишь в нескольких незначительных стычках, но уже в конце сентября 1921 года Гайдара перебрасывают в Хакассию. Здесь активизировали свою деятельность крупные бандформирования казака Соловьёва.

Социальную базу повстанческого движения в Хакассии составляло недовольство местного населения политикой органов коммунистического режима (продразвёрстками, мобилизациями, трудовыми повинностями, захватом необходимых хакасам-скотоводам пастбищ). Новая власть, не считаясь с реальными интересами и объективными возможностями «дикого» населения, пыталась силой подавить очаги стихийного сопротивления, разрушая сложившийся веками жизненный уклад.

В этих условиях «уголовная банда» Соловьёва, преследуемая карательными отрядами, приобрела статус защитника хакасского населения. Численность банды в разное время составляла от двух эскадронов до двадцати человек.

Оказавшись с небольшими силами в районе, где, по его мнению, половина населения поддерживала «бандитов», Голиков информировал командующего губернским ЧОНом о необходимости, по опыту Тамбовщины, введения против «полудиких инородцев» жёстких санкций, вплоть до полного уничтожения «бандитских» улусов. Среди хакассов, действительно, было много сочувствующих бандитам людей, поэтому в практику чоновцев быстро вошли такие методы борьбы, как захват и расстрел заложников (женщин и детей), насильственные экспроприации имущества, экзекуции (порки) всех, заподозренных в связях с повстанцами.

Никаких реальных документов, подтверждающих непосредственное участие Аркадия Голикова и его подчинённых в перечисленных зверствах, не сохранилось.

Известно лишь то, что представитель военной власти не сумел наладить отношений с местными Советами и с уполномоченными губотдела ГПУ. По его мнению, «гэпэушники» больше следили за поведением чоновских командиров и строчили на них доносы, но не занимались своими прямыми обязанностями - созданием местной агентурной сети. Голикову пришлось лично вербовать себе лазутчиков. Он действовал так, как поступил бы любой командир Красной Армии на его месте: арестовывал тех, кого подозревал в связях с бандой, а потом силой заставлял работать своими разведчиками. Опыта у молодого командира не было, и он руководствовался лишь боевой обстановкой и законами военного времени, потому что других законов не знал. Естественно, что на Голикова посыпались многочисленные рапорты и жалобы вышестоящему начальству.

3 июня 1922 года особым отделом губернского отдела ГПУ было начато дело № 274 по обвинению А.П. Голикова в злоупотреблении служебным положением. На место выезжала специальная комиссия во главе с комбатом Я. А. Виттенбергом, которая, собрав жалобы населения и местных органов власти, заключила свой отчет требованием расстрела бывшего начальника боеучастка.

Однако 7 июня из штаба губернского ЧОНа в особый отдел была передана резолюция командующего В.Н. Какоулина: «Арестовать ни в коем случае, заменить и отозвать».

14 и 18 июня Голиков был допрошен в ОГПУ города Красноярска. К тому времени уголовные дела на него завели сразу четыре ведомства: ЧОН, ГПУ, прокуратура 5-й армии и контрольная комиссия при Енисейском губернском комитете партии. Каждая инстанция вела самостоятельное расследование. На допросах обвиняемый утверждал, что он расстреливал без суда только бандитов, которые сами признались в своих преступлениях. Однако «законных формальностей», как то ведение протокола допроса или оформление расстрельного приговора, в его подразделении никто не осуществлял. Гайдар объяснил это тем, что при штабе не было грамотного писаря, а сам он был слишком занят, чтобы возиться с ненужными бумажками. В ходе расследования всё-таки было выяснено, что большинство приписываемых Голикову преступлений – дело рук других лиц или просто выдумки самих доносителей.

30 июня губотдел ГПУ передал дело Голикова в контрольную комиссию Енисейского губкома для рассмотрения его по партийной линии. Туда же были переданы и остальные дела. 18 августа партийный орган рассмотрел это дело на совместном заседании президиума губкома и КК РКП(б). Практически все обвинения, кроме незаконных экспроприаций и расстрела трёх бандитских пособников, с Голикова были сняты. Согласно постановлению от 1 сентября 1922 года, его не исключили из партии (как теперь утверждают некоторые «исследователи»), а лишь перевели на два года в разряд испытуемых, с лишением возможности занимать ответственные посты.

В результате перенесённых волнений начали сказываться старые травмы. За три года до этого пятнадцатилетний командир роты был ранен и одновременно тяжело контужен близко разорвавшимся снарядом. Ударная волна повредила мозг. Кроме того, юноша неудачно упал с лошади, ударился головой и спиной. В мирное время эта травма, возможно, не имела бы столь тяжёлых последствий, но на войне у Гайдара быстро развился травматический невроз. Некоторые очевидцы его действий на Тамбовщине и в Хакассии утверждали, будто командир Голиков, несмотря на свою молодость, активно злоупотреблял алкоголем. Люди, близко знавшие Гайдара уже в 1930-ые годы, вспоминали, что он часто мог выглядеть и вести себя, как пьяный, хотя на самом деле не пил. Именно так начинались у писателя приступы невроза. После судебного разбирательства в Красноярске Гайдару было сразу же назначено психиатрическое освидетельствование.

Из письма Аркадия сестре Наташе:

Такой диагноз был поставлен девятнадцатилетнему юноше! Молодого «ветерана» долго лечили в Красноярске, Томске, Москве. Приступы травматического невроза накатывали реже, были не так остры. Но заключение врачей перечеркивало мечту об академии. Фактически краском Аркадий Голиков был лишён возможности продолжить свою службу в РККА. Единственным выходом для инвалида – жертвы Гражданской войны - оставалась писательская работа.

Писатель

Константин Федин вспоминал:

Раньше был комполка - понятно. Решил стать писателем - тоже понятно. Но кем же он был вот тогда, когда появился в редакции альманаха в гимнастерке и армейской фуражке, на выгоревшем околыше которой темнел след недавно снятой красной звездочки?

Отвечает на этот вопрос учетный листок No 12371 Московского горвоенкомата, составленный на Голикова А.П. в 1925 году. В графе «Состоит ли на службе и где?» Ответ: «безработный».

Известно, что с конца 1923 года до своего появления в Ленинграде в 1925 году бывший комполка Аркадий Голиков странствовал по стране, занимаясь случайным заработком, вёл жизнь полупутешественника-полубродяги.

Произведение, представленное в редакцию, вовсе не тянуло на роман. Это была повесть «В дни поражений и побед», которую напечатали в альманахе, но она прошла почти незамеченной для читателя. Критики нелестно отзывались о повести, считая её слабым и заурядным произведением. Но неудачи не останавливают Гайдара. В апреле 1925 года публикуется его рассказ «РВС». Он тоже не принёс автору широкой известности, однако понравился юным читателям.

Лето 1925 года Аркадий Голиков вновь проводит в странствиях, а осенью попадает в Москву, где встречает своего арзамасского приятеля Александра Плеско, который по тем временам был «неплохо пристроен»: работал в Перми заместителем ответственного редактора газеты окружкома партии «Звезда». Александр Плеско посоветовал Аркадию ехать в Пермь. Газета хорошая, коллектив молодой, дружный, кроме того, в «Звезде» сотрудничает Николай Кондратьев, их общий друг по Арзамасу. Друзья охотно приняли Аркадия в свой круг. Уже в канун 8-й годовщины Октябрьской революции в праздничном номере «Звезды» появился его материал. Здесь же впервые появляется псевдоним «Гайдар». Им Аркадий Голиков подписал рассказ о гражданской войне «Угловой дом».

Псевдоним

Писатель А. Розанов в 1979 году в своем очерке «Читай и думай» так вспоминает рассказ А.П. Гайдара о происхождении псевдонима:

Дальше Аркадий Петрович продолжал – «… В двадцать первом году наша часть выбила бандитов из одного села в Хакассии. Еду не спеша по улице, вдруг подбегает старая женщина, гладит коня и говорит мне на своем языке: «Гайдар! Гайдар!». Это, кажется, значит «удалец, лихой всадник». И так поразило меня это совпадение, что впоследствии один из первых напечатанных фельетонов я подписал - Гайдар…».

Этой версии стал придерживаться и сын писателя Тимур Гайдар.

Впоследствии один из биографов трактовал перевод этого слова с монгольского так: «Гайдар - всадник, скачущий впереди».

Звучит красиво. Но стоило сделать простую вещь - просмотреть словари, чтобы убедиться: ни в монгольском, ни в двух десятках других восточных языков такого значения слова «гайдар» или «хайдар» попросту не существует.

На хакасском языке «хайдар» означает: «куда, в какую сторону?» Возможно, когда хакасы видели, что начальник боевого района по борьбе с бандитизмом едет куда-то во главе отряда, они спрашивали друг друга: «Хайдар Голиков? Куда едет Голиков? В какую сторону?» - чтобы предупредить других о грядущей опасности.

Пермский период

В Перми Гайдар подолгу трудился в местных архивах, изучая события периода первой русской революции на Мотовилихе и судьбу уральца Александра Лбова. Помогала ему во всем темноволосая озорная, подвижная, как ртуть, девчонка Рахиль (Лия) Соломянская - активная комсомолка, организатор первой печатной пионерской газеты в Перми «Муравей-чудодей». Ей было семнадцать, Гайдару - 21. В декабре 1925 года они поженились. Для Аркадия Петровича это был уже второй брак. В 1921 году он был женат на Марии Плаксиной. Их сын Евгений умер в младенчестве. В декабре 1926 года Рахиль тоже родила мальчика. Произошло это в Архангельске, куда Рахиль временно уехала к матери. Из Перми Гайдар послал жене телеграмму: «Сына назовите Тимуром».


С сыном Тимуром

Живя в Перми, Гайдар работал над повестью «Лбовщина» («Жизнь ни во что»), которая была напечатана с продолжением в областной газете «Звезда», а затем вышла отдельной книжкой. Был получен неплохой гонорар. Аркадий Петрович решил потратить его на путешествие по стране без путевок и командировок. Компанию ему составил его сверстник, тоже журналист, Николай Кондратьев. Сначала Средняя Азия: Ташкент, Кара-Кум. Потом переправа через Каспий в город Баку.

До приезда в столицу Азербайджана денег не считали, а здесь, на восточном базаре оказалось, что путешественникам даже за арбуз заплатить нечем. Друзья перессорились. Обоим пришлось «зайцами» добираться до Ростова на Дону. Одежда износилась, дырявые брюки пришлось пришивать к белью. В таком виде не зайдешь ни в редакцию ростовского «Молота», ни в книжное издательство, где детскому писателю могли бы помочь деньгами. Путешественники отправились на товарную железнодорожную станцию и несколько дней кряду работали на погрузке арбузов. Здесь никому не было дела до их одежды, поскольку и другие были одеты не лучше. И никто, конечно, не догадывался, что арбузы грузит писатель, бывший командир полка. Полное романтических приключений путешествие завершилось созданием повести «Всадники неприступных гор» (вышла в Москве в 1927 году).

Из Перми Гайдару вскоре пришлось уехать. Из-за злободневного фельетона, опубликованного в «Звезде» за его подписью, разгорелся большой скандал. Писатель был привлечён к суду за клевету и оскорбление личности. Обвинения в клевете с него сняли, но за оскорбление, которое имело место на страницах газеты, автор фельетона был приговорён к недельному аресту. Арест заменили общественным порицанием, только отвечать за нанесённое оскорбление пришлось редакции печатного органа. Более фельетоны Гайдара в «Звезде» не печатались. Скандальный журналист перебрался в Свердловск, где недолго сотрудничал в газете «Уральский рабочий», а в 1927 году уехал в Москву.

Первыми произведениями, которые принесли Аркадию Гайдару известность, стали увлекательные повести для юношества «На графских развалинах» (1928 год) и «Обыкновенная биография» (вышла в «Роман-газете для ребят» в 1929 году).

Хабаровск

В 1931 году жена Гайдара Лия Лазаревна ушла к другому и забрала с собой сына. Аркадий остался один, тосковал, не мог работать, уехал в Хабаровск корреспондентом газеты «Тихоокеанская звезда».

В пятом номере альманаха "Минувшее", вышедшем в Париже в 1988 году, были опубликованы воспоминания журналиста Бориса Закса об Аркадии Гайдаре (Б.Закс. Заметки очевидца. С.378-390), с которым они вместе работали и жили в Хабаровске.

По свидетельству Б. Закса, после развода с женой болезнь Гайдара особенно обострилась. Временами его поведение напоминало буйное помешательство: он бросался на людей с угрозами убийства, бил стёкла, демонстративно резал себя бритвой.

«Я был молод, ничего подобного отроду не видел, и та страшная ночь произвела на меня ужасающее впечатление. Гайдар резался. Лезвием безопасной бритвы. У него отнимали одно лезвие, но стоило отвернуться, и он уже резался другим. Попросился в уборную, заперся, не отвечает. Взломали дверь, а он опять режется, где только раздобыл лезвие. Увезли в бессознательном состоянии, все полы в квартире были залиты свернувшейся в крупные сгустки кровью... Я думал, он не выживет.
При этом не похоже было, что он стремился покончить с собой; он не пытался нанести себе смертельную рану, просто устраивал своего рода "шахсей-вахсей". Позже, уже в Москве, мне случалось видеть его в одних трусах. Вся грудь и руки ниже плеч были сплошь - один к одному - покрыты огромными шрамами. Ясно было, он резался не один раз...»

Врачу описанные в воспоминаниях события позволяют квалифицировать действия Гайдара как «заместительную терапию»: физическая боль от порезов позволяла отвлечься от того страшного душевного состояния, которое вызывала его болезнь. Окружающие могли воспринимать это как попытки самоубийства, а потому в Хабаровске писатель вновь попадает в психиатрическую лечебницу, где проводит более года.

Из дневника Аркадия Гайдара:

Детский писатель Аркадий Гайдар

Гайдар возвращается в Москву осенью 1932 года. Здесь у писателя нет ни постоянного жилья, ни родных, ни денег. Вот как Гайдар описывает свои первые впечатления от пребывания в Москве:

Некуда мне девать себя, не к кому запросто зайти, негде даже ночевать… В сущности, у меня есть только три пары белья, вещевой мешок, полевая сумка, полушубок, папаха - и больше ничего и никого, ни дома, ни места, ни друзей.

И это в то время, когда я вовсе не бедный, и вовсе уже никак не отверженный и никому не нужный. Просто - как-то так выходит. Два месяца не притрагивался к повести «Военная тайна». Встречи, разговоры, знакомства… Ночевки - где придется. Деньги, безденежье, опять деньги.

Относятся ко мне очень хорошо, но некому обо мне позаботиться, а сам я не умею. Оттого и выходит все как-то не по-людски и бестолково.

Вчера отправили меня, наконец, в дом отдыха ОГИЗа дорабатывать повесть…"

Но его произведения для юношества печатаются в центральных журналах. Книги выходят и переиздаются в столичных издательствах. Постепенно приходят слава, высокие гонорары, известность, успех…

Многие люди, знавшие писателя Аркадия Гайдара в жизни, считали его весёлым, даже бесшабашным, но по-своему очень сильным и цельным человеком. Во всяком случае, внешне он производил именно такое впечатление. В то, что писал, сам верил и мог заставить верить других. Настоящий, шумный успех пришёл к Аркадию Петровичу после публикации автобиографической повести «Школа» (1930). Далее последовали повести «Дальние страны» (1932), «Военная тайна» (1935), в которую вошла знаменитая сказка о Мальчише-Кибальчише. В 1936 году в журнале «Детская литература» появился замечательный по своей лиричности рассказ «Голубая чашка», который вызвал много дискуссий. В конце концов рассказ был запрещён к дальнейшему печатанию лично наркомом просвещения Н.К.Крупской. При жизни автора «Голубая чашка» более не публиковалась, но, на наш взгляд, это самое талантливое и глубоко психологичное произведение Аркадия Петровича. Одним из первых в детской литературе Гайдар представил ребёнка не просто объединяющим и примиряющим фактором в семье. Сделав ребёнка полноправным участником «взрослых» взаимоотношений, автор предоставляет его родителям возможность взглянуть на ситуацию другими глазами, пересмотреть свои поступки, по-иному оценивать их.

По воспоминаниям сына Тимура, отец всегда очень жалел о том, что ему пришлось расстаться с армейской службой. Оставаясь верным взрастившей его эпохе Гражданской войны, Гайдар всегда ходил в полувоенной одежде, никогда не носил костюмов и галстуков, в любую погоду открывал окно, если по улице с песней маршировала какая-нибудь воинская часть. Однажды он купил огромный портрет Будённого, который не умещался в комнате, и Аркадию Петровичу пришлось отдать дворнику свой платяной шкаф, чтобы разместить на стене изображение любимого военачальника.

Кроме писательской работы, никакого другого занятия в мирное время Гайдар не нашёл. Он отдавался литературе весь, без остатка, хватаясь за военные воспоминания, как за самое важное и дорогое в жизни. Творчество, очевидно, помогало писателю заполнить внутреннюю пустоту, реализовать свои несостоявшиеся мечты и стремления. Не случайно в его произведениях практически все взрослые персонажи (мужчины-отцы) являются военными, офицерами РККА, участниками Гражданской войны.

В 1938 году Аркадий Гайдар почему-то уехал из Москвы в Клин. Почему именно в Клин - для всех его биографов - «военная тайна». Трудно проследить логику больного человека, но именно в этом городке Аркадий Петрович решил «пустить корни». В Клину он снял комнату и почти сразу женился на дочери своего квартирного хозяина – Чернышовой Доре Матвеевне, удочерил её дочь Женю.

Женя вспоминала, как однажды папа взял её и двух подружек погулять по Клину. И сказал, чтоб они обязательно прихватили с собой пустые ведра. Привёл девочек в центр города, завязал им лентами глаза и в ведра... доверху наложил мороженого!

Свою знаменитую повесть «Тимур и его команда» Аркадий Петрович написал в Клину, в 1940 году. Правда, сначала это был сценарий к кинофильму. В номерах с продолжением его печатала «Пионерская правда». Каждый выпуск газеты обсуждался на диспуте - с участием писателей, профессиональных журналистов и, конечно же, пионеров.

В Клину писатель работал так, словно стремился творческим напряжением спасти себя от приступов психической болезни. Буквально «запоем», в несколько лет были написаны «Судьба барабанщика», «Чук и Гек», «Дым в лесу», «Комендант снежной крепости», «Зимой 41-го» и «Клятва Тимура».

Читая воспоминания близких Гайдару людей и его произведения, полные оптимизма и веры в светлое будущее советской страны, трудно поверить, что почти весь период 1939-41 годов Гайдара преследовала тяжёлая болезнь. Он много времени проводил в психиатрических клиниках, часто страдал и не верил сам себе.

Из письма к писателю Р. Фраерману (1941 год):

В этом письме, на наш взгляд, отчётливо проявляется отношение Гайдара к окружавшей его действительности. Он не мог не понимать, что лгут все вокруг, что он сам опускается до невозможной ранее лжи: не верит себе, кривит душой, придумывая нереальные обстоятельства жизни своих героев. Быть может, и в быту идёт наперекор своим убеждениям и принципам, пытается устроить свою личную жизнь, зная, что репрессирована его первая жена, создаёт иллюзию так и не сложившейся семьи с Чернышовой, вновь с головой уходит в спасительное творчество.

К 1941 году талант и слава Гайдара достигли своего апогея. Именно в начале 40-х годов выходят самые известные его произведения. Быть может, Гайдаром была бы написана ещё не одна замечательная книга, но началась Великая Отечественная война.

Гибель

В июне 1941 года Аркадию Петровичу Гайдару исполнилось лишь 37 лет. В его светлых легких волосах даже не угадывалась седина, на вид он был вполне здоров, молод, полон сил, но медицинская комиссия отказывает писателю, как инвалиду, в призыве на действительную военную службу.


А.П. Гайдар, 1941

Тогда Гайдар отправился в редакцию газеты «Комсомольская правда» и предложил свои услуги в качестве военного корреспондента. 18 июля 1941 года он получил пропуск Генштаба РККА в действующую армию и уехал на Юго-Западный фронт. В военной форме, но с пластмассовыми пуговичками на гимнастерке. Штатским и безоружным.

После окружения в сентябре 1941 года частей Юго-Западного фронта в районе Умань-Киев Аркадий Петрович Гайдар попал в партизанский отряд Горелова. В отряде был пулемётчиком. Погиб 26 октября 1941 года недалеко от села Лепляво Каневского района Черкасской области. Реальные обстоятельства его смерти до сих пор не выяснены. Согласно официальной версии, группа партизан наткнулась на немецкую засаду рядом с железнодорожной насыпью в районе села Лепляво. Гайдар первым увидел немцев и успел крикнуть: «Ребята, немцы!», - после чего был убит пулеметной очередью. Это спасло жизнь его товарищам - они успели уйти. То, что убитым был именно Аркадий Гайдар, выяснилось лишь после войны, благодаря показаниям двух оставшихся в живых свидетелей (С. Абрамова и В. Скрыпника). Но есть и другие свидетельства местных жительниц, которые уверяют, что зимой 1941-1942 годов они скрывали у себя в доме человека, очень похожего на писателя Аркадия Гайдара. Весной 1942 года этот человек, представившийся Аркадием Ивановым, ушёл от них, намереваясь перейти линию фронта. Дальнейшая его судьба никому неизвестна.

Аркадий Гайдар (Голиков) — популярный детский писатель, книгами которого совсем недавно зачитывалась вся страна.

Благодаря ему возникло новое веяние — молодежная организация Тимуровцы.

Однако жизнь его была довольно трагична. Он прошел революцию и был участником Великой Отечественной войны.

Детские и школьные годы

Будущий писатель детских книг родился в г. Льгове – 22.01.1904 г. Родители у него были людьми интеллигентными и начитанными.

Отец – Петр Голиков работал учителем в сельской школе, а мать Наталья была акушеркой.

Спустя несколько лет, опасаясь ареста, они покинули г. Льгов, переехав в Арзамас. Там маленького Аркадия определили в училище.

В семье Голиковых была большая библиотека, и мальчика с самых малых лет окружали сказки, стихи и рассказы, звучавшие в его семье.

В 1912 г, когда его отец ушел на войну, Аркадий очень сильно переживал и постоянно рвался на фронт, чтобы сражаться с врагами.

В начальных классах он даже попытался пешком уйти на фронт, но маленького беглеца нашли и вернули домой.

Аркадий Голиков рос очень начитанным ребенком, и в училище произвел хорошее впечатление на учителя словесности – Николая Соколова.

Впоследствии именно их тесное общение сыграет большую роль в жизни Гайдара.

Н. Соколов и Аркадий часто проводили время за беседами о литературе, писателях и истории. Эти беседы стали для будущего писателя «оплотом знаний русской словесности».

В 1917 г. преподаватель привел 11-летнего Аркадия в клуб большевиков. В возрасте 14 лет он вступает в партию и опубликовывает свои первые стихи в газете «Молот».

Большевистская жизнь поглотила подростка. Он участвует в митингах, патрулирует улицы Арзамаса. Вскоре он переезжает в г. Москву, где поступает на курсы красных командиров.

Военные годы

В столице он начинает выполнять обязанности адъютанта батальона. В августе 1919 г. его и некоторых его товарищей отправляют в г. Киев на фронт.

В тот момент Аркадий чувствовал себя самым счастливым человеком, ведь сбылась его давняя мечта — попасть на фронт.

В первых сражениях Аркадий узнает, что смерть это не красивая дуэль с врагом, а у смерти ужасное лицо.

В декабре этого же года он получает пулевое ранение в ногу и контузию от взрыва снаряда. Его отправляют в госпиталь.

Последствия этого ранения будут преследовать писателя на протяжении всей дальнейшей жизни.

После поправки молодому командиру предлагают пройти обучение в высшей стрелковой школе «Выстрел».

Окончив ее, в 1920 г. Аркадий становится начальником штаба в Воронеже.

А спустя год возглавляет полк по борьбе с бандитизмом и отправляется на службу в Сибирь.

Контузия и страдания на войне не прошли даром для молодого человека.

В 20 лет с диагнозом «истощение нервной системы» он снова попадает в госпиталь, причем психиатрического профиля.

Впоследствии он неоднократно будет проходить курсы лечения в психиатрических клиниках, борясь с сильной головной болью, раздражительностью и переменами настроения.

Затем Гайдара увольняют в запас. О карьере бойца красной армии теперь стоило забыть.

В следующий раз он соприкоснется с войной в 1941 г. Он не сможет остаться в стороне, и подаст прошение на фронт, но ему откажут.

Пришлось ехать на войну обманом. Аркадий берет мандат от газеты «Комсомольская правда» и едет в жерло Великой Отечественной войны корреспондентом.

Вскоре он начинает участвовать в сражениях и разведывательных операциях.

Погиб Аркадий Гайдар 26.10.1941 недалеко от села Лепляево. Он командовал партизанским отрядом.

Возвращаясь с задания, они попали в засаду. Аркадий привлек к себе внимание, дав другим время уйти, и тем самым спас своим сослуживцам жизнь.

Сам он погиб от немецкой пули, попавшей точно в сердце. Ему было всего 37 лет.

Личная жизнь

Первая влюбленность настигла 17-летнего Аркадия во время гражданской войны в госпитале.

Там работала медсестра Мария Плаксина. Молодые люди влюбляются друг в друга и женятся.

Вскоре у них появляется сын – Евгений. Но из-за постоянных переездов и жизни в военных частях мальчик заболевает и умирает. Это положило конец счастливому браку.

Спустя несколько лет молодой командир женится второй раз. В этот раз его избранницей становится дочь большевика Лия Лазаревна Соломянская. Она также занималась журналисткой деятельностью.

Этот брак подарил Аркадию долгожданного ребенка – мальчика Тимура. Впоследствии именно именем своего сына писатель назовет главного героя своего легендарного романа.

Второй брак был также недолгим. Аркадий и Лия были вместе всего 5 лет, потом она ушла к другому мужчине, забрав с собой Тимура.

Он сильно переживает расставание с сыном и уезжает в г. Хабаровск.

А в 1938 г. перебирается в г. Клин Московской области, снимает квартиру в доме Чернышовых.

Там он познакомился со своей последней супругой — Дорой Матвеевной. У нее была дочь от первого брака.

Аркадий, женившись на ней, удочерил и ее девочку.

Писательская деятельность

Свою первую книгу «В дни поражений и побед» Аркадий Гайдар стал писать еще в Сибири, где сражался с бандитами.

Фактически он писал свою автобиографию, вот только подписывать ее своим реальным именем не захотел.

Он взял себе псевдоним – Гайдар. Существует много версий, что оно могло означать.

По одной, так Аркадия называли тюрки, когда он проезжал мимо. По другой Гайдар — это ребус, в котором писатель зашифровал свое имя, фамилию и родной город.

После демобилизации из армии, он в 1924 г. приезжает в Ленинград и в местной газете опубликовывает книгу. Однако особого успеха она не принесла.

Аркадий начинает работать журналистом, разъезжая по всей стране, попутно продолжая сочинять рассказы.

В конце 20-30 -х годах его писательская деятельность приобретает детскую направленность.

Появляются такие повести, как «Школа», «Р.В.С.», «На графских развалинах».

Последняя в 1957 г. была экранизирована. Именно с них начинается популярность Аркадия как детского писателя.

В 1931 г. Аркадий Гайдар переезжает в г. Хабаровск и там устраивается в газету «Тихоокеанская звезда».

В 1935 г. в свет выходит повесть «Судьба барабанщика», через год «Голубая чашка».

Самую свою главную книгу, которая прославилась во всем советском союзе и пережила самого автора – «Тимур и его команда», а также продолжение «Комендант снежной крепости» он написал в конце 30-х годов в г. Клине.

Вскоре данная книга легла в основу одноименного кинофильма режиссера А.Е. Разумного.

Данный роман, рассказывающий о жизни смелого и отзывчивого пионера, положил начало молодежному движению «Тимуровцы», которое приобрело невиданный размах в послевоенное время.

В 1939 г. писатель пишет еще один свой известный рассказ «Чук и Гек».

Несмотря на боевое прошлое, писательская деятельность Аркадия часто наталкивалась на препятствия. Его обвиняли в предательстве и шпионаже.

Корни

Голиковы - фамилия крестьянская. «Голик» - так назывался веник или метла из одних только прутьев. Голик насаживали на палку и мели двор. А еще его применяли для отдраивания полов.

Дед Аркадия Петровича, Исидор Данилович, был крепостным князей Голицыных. 25 лет прослужил в армии. В 43 года возвратился домой, в Щигры. Женился и занялся потомственным ремеслом - щепным промыслом.

Аркадий Петрович всегда помнил, что по отцовской линии корни у него крестьянские. Став журналистом, он любил при случае упомянуть, что дед у него был крепостным.

Отец Аркадия Петровича, Петр Исидорович, с детства мечтал стать педагогом. Он вынашивал фантастический по тем временам проект - обучить грамоте всех детей в России.

Ценой немалых лишений Петр Голиков закончил учительскую семинарию.

Позднее в доме Голиковых в Арзамасе на видном месте стояли четыре тома книги «Великая реформа». В них была изложена трагическая история российского крестьянства. Петр Исидорович хотел, чтобы старший сын, Аркадий, и дочери всегда помнили, откуда они ведут свой род.

Другой дед будущего писателя, Аркадий Геннадиевич Сальков, был потомственным дворянином. Мужчины в этой семьи из поколения в поколение выбирали военную службу.

Когда родилась старшая дочь, Наташа, семья заметно бедствовала. Мать Наташи скоро умерла. В доме появилась мачеха. Родились новые дети. Нянчить их приходилось Наташе.

Девушка закончила гимназию с золотой медалью. Это давало ей право на должность учителя младших классов. Оставаться нянькой и прислугой в доме, где она себя чувствовала чужой, Наташа не пожелала, и ушла из семьи.

Вскоре Наташа познакомилась с Петром Голиковым. Он был старше на пять лет. Петр сделал Наташе предложение. Она его приняла. Наташе было 16 лет. У нее тоже была мечта - стать врачом. Женщин на медицинский факультет не принимали. Наташа поступила В Нижнем Новгороде на курсы Миклашевского и стала акушеркой.

Семья

Голиковы жили и работали во Льгове, затем переехали в Арзамас. Петр Исидорович сначала преподавал, но учительское жалование тогда, как и теперь, было маленькое.. Аркадий стал первенцем. Семья росла. Следом за сыном появились три дочери. Петр Исидорович поступил в чиновники. Занимался акцизом - то есть сборами налога на водку.

Поначалу семья была безгранично счастливой.

Родители Аркадия занимались самообразованием. Читали друг другу стихи, которые помнили наизусть. В доме много пели. К семейным праздникам, помимо других даров, готовились и подарки стихотворные. Аркадий начал говорить в рифму и сочинять стихи задолго до того, как выучился читать и писать.

Атмосферу праздника, которая царила в семье, Гайдар позднее воспроизвел в рассказе «Чук и Гек». Мать с двумя мальчишками едет через всю Россию, через глухую тайгу, чтобы только повидаться с отцом. Счастье - это когда вся семья вместе.

Вечный праздник в семье Голиковых длился несколько лет. Затем между родителями началось охлаждение. Отец, крестьянский сын, стал человеком домовитым. Всякая романтика жизни, полагал он, осталась позади. А мать, чувствуя себя обделенной женскими радостями, продолжала мечтать о существовании разнообразном и ярком.

Аркадий очень любил отца, который был превосходным рассказчиком. Мальчику нравилось и самому рассказывать о прочитанном и увиденном отцу. В 1914 году, когда Петра Исидоровича забрали на фронт, десятилетний Аркадий без него тосковал и сбежал на фронт. К отцу он, разумеется, не попал. Его вернули с дороги, но решительный и трогательный поступок в семье помнили.

Второклассник с большим дарованием

В 1914 году Аркадию исполнилось десять. Его отдали в Арзамасское реальное училище. Оно имело хорошую репутацию. Здесь Аркадий встретил преподавателя словесности Николая Николаевича Соколова, который на несколько лет сделался наставником мальчишки. Под именем ремесленного учителя Галки он выведен в повести «Школа».

О Николае Николаевиче говорили, что он объехал полсвета, знал десять языков, мог преподавать в столичном университете, а выбрал Арзамасское реальное. Почему - неясно до сих пор. Это Галка дал Аркадию и его товарищам по классу «совет на всю жизнь»: беречь и умело развивать память. «Учите каждый день стихи или отрывки прозаического текста. Или иностранный язык. Потраченное время с лихвой вернется к вам».

Аркадий и без того знал много стихов и песен наизусть. А тут он стал учить стихи нарочно. Вскоре память Аркадия стала изумлять окружающих. Он запоминал тесты учебников и прочитанных книг почти целиком. Позднее в армии Голиков помнил все изгибы местности, громадные листы карт, имена сотен бойцов, их биографии, всю информацию, необходимую командиру. А, став писателем, от слова до слова помнил тексты главных своих книг. Сохранилось множество воспоминаний, как Аркадий Петрович выходил к публике без единого листка и читал новую повесть или рассказ на память.

Однажды Галка задал домашнее сочинение на тему «Старый друг - лучше новых двух». Аркадий написал об отце.

Я нахожу, Голиков, что у вас есть литературные способности, - сказал Галка. - А рано пробудившиеся способности - большая редкость. Мне было бы приятно, если бы вы нашли время посетить меня на квартире.

Первое признание пришло к Аркадию в одиннадцать лет. И все время, до ухода Голикова на фронт, Галка вел и направлял его по жизни, как человека с большим дарованием. Галка подбирал для него книги по истории; отечественную и зарубежную классику; беседовал с Аркадием о прочитанном, рассказывал о драматизме судеб писателей. Квартира Галки, куда приходил не только Аркадий, - тут бывали ежедневно десятки учеников, стала для Голикова литературным университетом. Единственным за всю жизнь.

Не случайно: пройдя гражданскую войну, написав первую повесть, Аркадий Голиков проедет через всю Россию, отыщет Галку, который к тому моменту переселится в Ленинград, чтобы показать ему рукопись…

В ответе за всех

Когда Аркадию исполнился год с небольшим, в семье появилась сестренка, Наташа - Талочка. И мама объяснила сыну:

Ты теперь старший. Ты теперь отвечаешь за Талочку. Чтобы с ней все было в порядке. Чтобы ее никто не обижал.

Потом родились Катя и Оля. Аркадий и для них был старшим братом, то есть отвечал за каждый их шаг и поступок. Он и с ними ходил гулять, читал им книжки. Если сестры заболевали - давал по часам лекарства. Постепенно у мальчика развилась привычка: отвечать за других.

В первую школьную зиму Аркадий с друзьями пошел на речку Тешу - кататься на коньках. Лед был не особенно крепок. Но чтобы прокатиться по нему, - толще и не требовалось. Отправились ватагой: Аркадий, Кудрявцев, Коля Киселев и еще несколько человек.

Покатались. Аркадий направился к берегу, отвинтил коньки. Собрался идти домой и вдруг услышал крик: «Выбирайся на берег! Выбирайся на берег!».

Аркадий оглянулся и увидел: Коля Киселев провалился под лед и пытался выбраться из полыньи. А Костя Кудрявцев, находясь в изрядном удалении, давал бесполезные советы. Между тем шансов на спасение у Коли оставалось мало. Лишь только он ухватывал край полыньи - лед обламывался.

Аркашка, на помощь! - позвал Кудрявцев.

Кисель! Иду к тебе! - крикнул Голиков.

Аркадий ступил на лед, потом лег и пополз. Лед под самим Аркадием разошелся, и Голиков тоже очутился в воде. Вмиг намокшая одежда потянула его вниз. Ждать помощи было не откуда. На Кудрявцева и остальных надеяться не приходилось.

Аркадий скрылся под водой. Внезапно перед Киселевым все забурлило. Аркадий вынырнул, выплюнул воду и заорал:

З-здесь м-мелко! Здесь м-мелко! - и захлопал руками. Вода была ему по горло.

Голиков сделал два шага навстречу к Киселеву. Опять скрылся под водой. Но это его уже не пугало. Он схватил Колю за рукав и вытащил на сушу…

Об этом мне рассказал Николай Николаевич Киселев, полковник в отставке, участник трех войн, кавалер многих боевых наград.

Если бы не решительность Аркадия, - сказал Николай Николаевич, - моя жизнь закончилась бы на дне Теши.

Полковник Николай Николаевич Киселев. Польский фронт. 1944г.

Революция

Когда Николай Второй отрекся от престола и власть в России перешла к Временному правительству, для Аркадия и его сверстников началось «веселое время». В тихом Арзамасе на каждом шаге вспыхивали митинги. Все переменилось в скучном и строгом реальном. В каждом классе возникли ученические комитеты.

В Арзамасе возникло много партий. Самые интересные люди собрались в клубе большевиков. Аркадий стал ходить туда. Его приметили среди других мальчишек и привлекли к работе. Состояла она, прежде всего, в том, чтобы куда - то сбегать, кого - то оповестить или что - то принести.

Зигзаг судьбы

Война - это доступность оружия. Знаю по себе: был в минувшую войну пистолет ТТ и у меня. Оружие ленинградские мальчишки привозили из брошенных окопов под городом. Найти там можно было все - от наганов и немецких шмайсеров до ручных пулеметов Дегтярева.

То же самое происходило и в гражданскую.

Аркадий Голиков пишет в дневнике (январь 1918 года): «Был на вечере и купил р -------р». Два малозначительных события объединены в одну строчку: танцы с хорошенькими девочками из гимназии, где училась сестра Наташа, - и приобретение оружия.

Маленький маузер, о котором Гайдар двенадцать лет спустя подробно расскажет в повести «Школа» стоил дешево. Большими деньгами ни Аркадий, ни его мать, Наталья Аркадьевна, которая одна кормила семью из шести человек, располагать не могли.

Применению маузеру нашлось очень скоро. Читаем в том же дневнике: «Ночью (в Арзамасе. - Б.К.) идет стрельба. Мы с Березиным ходим патрулем… Ночью (Аркадий с Березиным. - Б.К.)стреляли в собор, оба попали в окна».

Стандартное мальчишеское хулиганство.

Закончилось детство Аркадия внезапно. Голиков зачем - то пришел на вокзал. На запасном пути стоял эшелон. Рядом на площадке лихо плясал мальчишка в полной красноармейской форме. Бойцы прихлопывали в такт и кричали плясуну: «Давай, Пашка, давай, Цыганок!»

Когда пляска закончилась, Аркадий подошел к Цыганку. Настоящая фамилия его была Никитин. Цыганок - это было прозвище. Пашка уже год служил в отряде. Его взяли как сына полка.

А если я попрошусь? - заинтересовался Аркадий.

А пойдем! - охотно согласился Пашка.

Пришли в купе к командиру. Тот снял с Аркадия форменный допрос и сказал:

Принимай, Павел, себе нового товарища. - И уже вдогонку:

А лет тебе, Аркадий, сколько?

Четырнадцать! - радостно ответил счастливый новобранец.

Четырнадцать?! - изумился командир. - Тогда, брат Аркадий, подрасти. Я думал, тебе хотя бы шестнадцать.

Голиков не знал, что еще встретится с Пашкой Никитиным в Хакасии.

О том, что Аркадий чуть не уехал на фронт, узнала мать. И приняла свои меры. В Арзамасе формировался коммунистический батальон. Командиром его назначили Ефима Осиповича Ефимова. Наталья Аркадьевна упросила Ефимова взять Аркадия адъютантом. Ефимов побеседовал со смышленым, начитанным мальчишкой. И взял. Аркадию выдали форму. Поставили на довольствие и положили жалование. В доме сразу сделалось сытней.

Служба оказалась не очень сложной. Писал под диктовку. Следил за поступающими сообщениями. Ездил с Ефимовым в литерном вагоне то в Нижний, то в Казань.

А месяца через полтора Ефимова вдруг назначили командующим войсками по охране железных дорог Республики. Штаб - в Москве. Толкового мальчишку, который превосходно разбирался в документах и был исполнителен, Ефимов забрал в столицу. Аркадию тогда еще не было и 15 лет.

Тяжела ты, шапка адъютанта

Мой неутомимый оппонент В.А.Солоухин риторически вопрошал в своем «историческом романе» «Соленое озеро»: «За какие такие заслуги Аркадий Голиков стал адъютантом командующего?»

А здесь не нужны были заслуги. Здесь нужна была, прежде всего, голова. Много ли мы и сегодня найдем адъютантов командующих, которые бы успели прочитать всего Пушкина и Гоголя, романы Льва Толстого и Гончарова, трагедии Шекспира, посмотрели все новые фильмы и театральные постановки? И все это к 14 годам? Адъютантов, которые отличались бы отменной памятью, хорошей речью, воспитанностью, деловитостью и безукоризненной нравственностью?

…Из чего складывалась работа адъютанта командующего, - это удалось собрать по крохам. Ефимов приходил к себе в кабинет в шесть утра. Аркадий вставал в пять. Обливался холодной водой. Затем шел к дежурному по штабу и выслушивал. Какие сведения поступили за ночь с железнодорожных узлов и станций. Все это коротко заносил в блокнот.

После этого подымался к телеграфистам. Здесь его ждали рассортированные депеши. Возвращался в приемную и ждал вызова. Раздавался звон колокольчика.

Командующий сидел под громадной, во всю стену, картой железных дорог. Утренние доклады состояли из двух частей: общее положение на фронтах и обстановка на железных дорогах. Аркадий помнил географические названия, номера поездов, с которыми случались происшествия, количество пострадавших паровозов и вагонов. Время, потребное для ликвидации аварий на каждом участке железнодорожной сети.

Сведения были обширны. Когда Е.О. Ефимова вызывал к себе командующий Восточным фронтом И.И. Вацетис, то Ефимов брал Аркадия с собой.

Для рапорта требовалось множество карт. Если фабричных карт определенной местности не было, Аркадий разворачивал схемы, которые изготовлял сам, и давал по ним пояснения.

Поскольку вся информация с разных концов страны стекалась в первую очередь к Аркадию, то Ефимов возложил на него еще одну обязанность: сделал Голикова начальником узла связи всего штаба. Аркадий теперь не только первым получал всю информацию - он еще и отвечал за бесперебойную работу телеграфистов, которые сидели у аппаратов, контролировал деятельность самых засекреченных людей в штабе - шифровальщиков; нес ответственность за работу сложной, старой техники, которая часто выходила из строя.

Когда возникала тяжелая обстановка на фронтах, спать приходилось не более двух часов. Однажды Голиков с Ефимовым не спали трое суток.

Любой мальчишка на месте Аркадия был бы счастлив. Военная служба его началась с небывало высокой должности. Но сам Голиков своим положением был недоволен. Он хотел на фронт. Написал рапорт. Ефимов его разорвал. Аркадий написал другой. Стало очевидно: мальчишка не остановится.

Хорошо, - согласился Ефимов. - Только сначала пойдешь учиться. На командные курсы берут обстрелянных и с восемнадцати лет. Но я позвонил Вацетису - он разрешил.

Голикова направили на Московские командные курсы Красной Армии, которые располагались на Пятницкой улице.

Но учебное заведение переводили в Киев. На Украину. Там проходил фронт.*

Два года - за шесть месяцев

В программу Киевских командных курсов входили: русский язык, арифметика, природоведение. История, география, геометрия, пехотные уставы, фортификация, пулеметное дело, тактика, топография, основы артиллерии, военная администрация. После обеда - практика.

Это были: строевые учения, топографические занятия на местности, езда верхом, упражнения с холодным оружием и каждый день стрельбы: из винтовки, револьверов разных систем и пулеметов «максим», «льюис» и «гочкис».

Занятия продолжались в общей сложности двенадцать часов. И два часа отводилось на самоподготовку.

То была программа двухгодичного офицерского пехотного училища. Ее предстояло освоить за шесть месяцев. Но курсантам и преподавателям было очевидно, что вряд ли нынешнему набору удастся проучиться столь долгий срок. Слушателей то и дело бросали в прорывы. Возвращались не все.

Однажды курсантов посадили на пароход и повезли из Киева вниз по Днепру. К концу дня за бортом появился легкий дебаркадер. На фронтоне темнела надпись: «КАНIВ». Аркадий знал еще от родителей, что здесь, в городе Каневе, похоронен великий украинский поэт Тарас Григорьевич Шевченко. Разглядеть его могилу с борта пароход Аркадий не смог.

Подсказала ли Голикову что - нибудь его интуиция? Мог ли он предположить, что на краю высокого берегового обрыва когда - нибудь появится и его, Аркадия, могила и над ней памятник? А совсем рядом - Библиотека - музей, которую назовут его именем? Деньги на строительство пришлют дети - школьники со всех концов тогда еще необъятной страны.

До перестройки, по сведениям сотрудников Библиотеки - музея, на могилу А.П. Гайдара ежегодно приезжало до 200 000 детей и взрослых.

Сто восемьдесят смертников

Аркадий умел и любил учиться. У него был мощный, аналитический и систематизирующий ум. А память моментально и навсегда впитывала сведения о минувших войнах; о счастливых и несчастливых судьбах полководцев, о прозе командирского ремесла.

Назавтра, в семь утра, сто восемьдесят слушателей последний раз выстроились на училищном плацу. В открытой машине стремительно подъехал нарком по военным и морским делам Украины Николай Ильич Подвойский. Обойдя строй, он вручил каждому выпускнику удостоверение с красной звездой на обложке. Аркадий раскрыл свое:

«За время учебы тов. А.П. Голиков обнаружил отличные успехи и по своим качествам вполне заслуживает звания красного командира».

Но сто восемьдесят курсантов, которых полгода учили, бросали в это утро в прорыв рядовыми. Все понимали: на плацу стоят смертники. Гайдар позднее вспоминал:

«Подвойский обратился к нам с речью:

Вы отправляетесь в тяжелые битвы. Многие из вас никогда не вернутся из грядущих боев. Так пусть же в память тех, кто не вернется, кому предстоит великая честь умереть за Революцию, - тут он выхватил шашку, - оркестр сыграет «Похоронный марш». Оркестр начал играть…

«Мурашки бежали по телу, - признавался Аркадий Петрович.- Никому из нас не хотелось умирать. Но этот похоронный марш как бы оторвал нас от страха, и никто уже не думал о смерти».

Не могу сказать, существовал ли в 1919 году в Японии отряд камикадзе - смертников. В первом поколении это были «люди - торпеды». Прежде чем заползти в свою «сигару», чтобы направить ее в борт вражеского корабля, они выпивали ритуальную чашку рисовой водки. Обряд символизировал участие еще живых смертников на собственных поминках.

Знал ли о японском ритуале Подвойский, человек интеллигентный и начитанный? Или сухопутный вариант ритуала Николай Ильич придумал сам? Как бы там ни было - Подвойский провел сто восемьдесят юных командиров через церемонию, которая сожгла в Голикове страх смерти.

Навсегда.

Писатель Федор Михайлович Достоевский был в молодости приговорен к смертной казни. Вместе с товарищами его должны были расстрелять. Когда на плацу было все готово к производству казни, поступила бумага от царя. Расстрел всем приговоренным заменяли каторжными работами.

Последние минуты перед отмененной казнью оказались самыми устрашающими в жизни Достоевского. Пережитый ужас преследовал его всю жизнь.

А Гайдар поведал о том, как он в 15 лет присутствовал на собственных похоронах, лишь однажды, в негромком застольном разговоре. По иронии судьбы слушателем Аркадия Петровича оказался некто Борис Закс, который его всю жизнь ненавидел.

«Я заменил его…»

Полурота заночевала в селе Кожуховка. Ночью напали а белые. В суматохе убило командира - Яшку Оксюза. Бойцы растерялись и под огнем остановились. Гибель командира оборачивалась катастрофой. Позвоночником чувствуя: уходят последние мгновения, которые могут что-то изменить, Голиков крикнул: «Вперед - за нашего Яшку!» Бой он выиграл.

В декабре 1940 года Аркадий Петрович записал в дневнике: «Оксюз Яшка - убит при мне, я его заменил».

Полурота была командирской. У каждого в кармане лежало краскомовское удостоверение. Похоронив Яшку, полурота собралась, чтобы выбрать нового командира. Выбралт Голикова. Самого младшего. Было ему в ту пору пятнадцать лет и семь месяцев.

Через несколько дней Голиков стал уже ротным.

В декабре все того же 1919 года Голиков «взрывом шрапнельного снаряда» был «контужен в голову и ранен в ногу». Эта не очень сильная контузия и не очень серьезное ранение позднее обернулись для Голикова катастрофой.

«Кавказ подо мною…»

Я уже рассказывал, что некто С.Р. из журнала «Собеседник» утверждал, будто бы Голиков устанавливал советскую власть на всем Кавказе и якобы жестокость «будущего писателя» там помнят и по сей день.

Приказ № 100 от 9 апреля 1920 года: «Прибывшего… инструктора Аркадия Голикова зачислить в списки полка… с назначением на должность командира взвода с 8 апреля 1920 года».*

Специально для господина С.Р. разъясняю: ниже должности «командир взвода» есть только должность «командир отделения». За всю историю военного дела на Планете ни один взводный командир не одержал ни одной «всемирно - исторической победы».

Два месяца спустя Голикова назначили командиром роты. Чем занималась рота, свидетельствуют записи в журнале боевых действий 303 полка.

18 июля. Ст. Белореченская… Полк расквартировался… и принял охранение станицы с прилегающим районом…

После беспрерывного недельного похода люди… сильно притомились, много больных и босых (это в гористой - то местности! - Б.К.)кони изнурены и требуют ковки, для обоза (т.е. телег. - Б.К.)необходим ремонт, а для некоторых повозок полная замена».

Как же выглядело личное участие нашего героя в этих событиях?

…Из «Аттестации на командира 4 роты тов. Аркадия Голикова»:

«… Хотя ко времени прибытия тов. Голикова в наш полк фронт был уже ликвидирован и потому судить в чисто боевом отношении мне нельзя, но, судя по его сознательному отношению к делу, ясным и толковым распоряжениям (благодаря которым у него создались правильные отношения с красноармейцами как товарища, так и командира) можно думать, что он и при всякой обстановке сохранит за собой эти качества.

Комбат - два В. Сорокин.

Так выглядело покорение и разорение «всего Кавказа», будто бы произведенное шестнадцатилетним Аркашей.

В конце сентября в составе второго батальона Аркадий Голиков держит оборону на Тубинском перевале.

Из журнала боевых действий полка:

«28 сентября. … батальон за неимением хорошего обмундирования оказался в очень плохом положении, так как на перевале идет снег. У многих красноармейцев нет порядочной обуви и совершенно нет шинелей… продуктов совершенно нет. Соли совершенно нет…

(Бойцы. - Б.К.) находятся в очень плохих условиях».

Только в середине октября второй батальон был заменен.

Из приказа по 303 стрелковому полку: «14 октября (1920 г. - Б.К.). Инструктора для поручений при комбате - два т. Голикова Аркадия, убывшего в штаб бригады… для командирования на курсы комсостава, полагать в продолжительной командировке…».

Командир роты. 1920г. Кавказский фронт

Понятно, что лже - гайдароведы во главе с Владимиром Алексеевичем Солоухиным в залы Российского Государственного военного архива, где хранятся эти бумаги, не ступали. Как не утомляли себя нью - гайдароведы и чтением работ о Гайдаре, где многие документы собраны и прокомментированы четверть века назад.

Курсант с задатками большого полководца

Командир второго батальона В. Сорокин, давая 29 июня 1920 года в г. Сочи характеристику командиру 4 роты А.П. Голикову, указывал: «В моем же батальоне он (Голиков. - Б.К.) является пока только единственным, удовлетворяющим требованиям командирования на высшие (командные. - Б.К.) курсы». Аркадия Петровича послали в Москву, в знаменитую школу «Выстрел». Его приняли слушателем младшего отделения - командиров рот.

Не прошло и месяца - стало очевидно: на этом курсе ему делать нечего: он знает и умеет больше остальных.

Голикова переводят на отделение командиров батальонов.

Проходит еще месяц. Снова собирается мандатная комиссия школы. Среди других вопросов весьма необычный: о новом переводе А.П. Голикова с отделения командиров батальонов на отделение командиров полков. Голиков получает этот перевод. А ему только 16 лет.

Февраль 1921 года. Всего две недели назад Аркадию Петровичу исполнилось семнадцать. Ему вручают мандат об окончании «тактического отделения» с правом на должность командира полка. «Выстрел» оказался вторым учебным заведением, которое Голиков успел закончить. Оставалось, третье последнее, где он мог еще продолжить образование: Академия Генерального штаба.

Семнадцатилетний командир полка

Его послали в Воронеж. Должность - командир полка.

Голиков (в 17 лет!) не был лишен честолюбия. Но такой стремительный взлет встревожил даже его. «Пишу тебе из Воронежа, - сообщал он отцу, -… сейчас сижу и размышляю над работой, которая предстоит с завтрашнего дня мне, вступающему в командование 23 - им запасным полком, насчитывающим около 4000 штыков… при первой же возможности постараюсь взять немного ниже - помкомполка или же полк полевой стрелковой дивизии не такого количества…»

Голикова получил эту должность, потому что был арестован весь начальствующий состав полка, который планировал перейти со всеми бойцами на сторону Александра Антонова.

С появлением командира из Москвы ждали новых арестов. Голиков не отдал под суд ни одного человека. Чем же занялся 17 - летний «покоритель Кавказа»?

Голиков начал с хозяйственных вопросов - принял три важнейших решения:

1. о сверхобязательном и немедленном мытье в бане всех бойцов и командиров полка;

2. о способах проварки и прожаривания обмундирования красноармейцев для истребления в одежде вшей;

3. о строительстве новых, чистых, относительно комфортных общественных полковых уборных в расчете на четыре тысячи бойцов, дабы уменьшить риск распространения холеры в результате прямого контакта бойцов с зараженными каловыми массами в старых, занавоженных сортирах…

Извините за подробности. Я - не вольный беллетрист со свободным полетом историко - поэтической мысли. Я - документалист. О вполне осязаемых и ощутимо обоняемых деталях, связанных с солдатскими сортирами на 4000 человек, обстоятельно повествуют архивные документы. Я их только цитирую.

Завершал череду решений обобщенный приказ:

«Ввиду появившихся случаев холеры предлагаю под личную ответственность командиров, комиссаров. Старшего врача… принять решительные меры… Там, где будут обнаружены дефекты, виновные будут преданы суду военно - полевого трибунала.

Комполка А. Голиков».

Новый командир полка провел полтора часа в госпитале, где лечились красноармейцы, пораженные сыпняком. После этого Голиков обратился к полковому врачу с необычной фамилией Де - Ноткин с просьбой: проводить его в отдаленный барак. Врач бурно возражал. Тогда командир полка приказал ему это сделать.

В отдаленном строении лечились холерные больные. Командир полка считал нужным посетить их тоже. Готовы ли вы, уважаемый читатель, часик - другой побыть в инфекционном отделении сегодняшней больницы, где уровень борьбы с бакзаболеваниями за 80 минувших лет заметно возрос? По опыту знаю (все - таки целитель!) приятного в таком визите мало. А то был 1921 год. Об арсенале тогдашней медицины, об успехах в лечении холеры вы можете получить представление, полистав книгу Викентия Викентиевича Вересаева «Записки врача».

Конечно, я мог бы пересказать отдельные разделы этой книги - не хочу вводить вас, уважаемый читатель, в состояние полустолбняка.

А 17 - летний Аркадий Голиков считал: он отвечает за каждого ему доверенного человека. Холерный барак он посетил и с больными побеседовал. Голиков желал знать, хорошо ли обходятся с больными; ему нужно было понять: как произошло заражение холерой у каждого: грязные руки; другие проявления антисанитарии; или диверсия, преднамеренное заражение, о возможности которого предупреждала разведка?

Новое назначение

23 полк в Воронеже был резервный. Никакого участия в боевых действиях он не принимал и вскоре был расформирован. Вот почему в начале апреля 1921 года А.П. Голикова направили к новому месту службу - в Тамбов.

Здесь, на Тамбовщине, шла самая жестокая за всю историю гражданской войны борьба. Ее спровоцировала советская власть своим садистским отношением к кормильцу - мужику. Крестьянин (согласно марксистско - ленинским экономическим «открытиям») считался мелким буржуем. И советская власть его безмозгло истязала законами, налогами и дополнительными поборами. Плоды этих «гениальных открытий» и неутомимой деятельности мы наблюдаем по сей день, видя нищету наших деревень. На Тамбовщине издевательство над мужиком обрело особенно циничные формы.

Тут вспыхнул мятеж под руководством Александра Антонова. Невиданное упорство повстанцев объяснялась просто: в борьбе участвовали местные крестьяне. В бунт оказались вовлечены семьи.

Антонов долго и умело готовил свой мятеж. Реально под ружьем и в мобильном резерве у него оказалось около 50 000 человек. Одни были вооружены лучше, другие - хуже. Но 50 000 «лесных братьев», которым некуда было отступать, потому что за спиной - родная изба, стали устрашающей по упорству силой.

Командующий войсками Тамбовской губернии М.Н.Тухачевский назначил Аркадия Голикова (в 17 лет!) командиром 58 отдельного полка. Полк насчитывал 4000 бойцов.

Через некоторое время Голиков стал и.о.командующего боевым участком. В его распоряжении оказалось 6000 человек.

Владимир Солоухин в своей лживой книге «Соленое озеро» оповестил Планету, будто именно в Тамбовской губернии Аркадий Голиков совершил особенно много злодейств.

А что было на самом деле?

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Семьдесят лет назад, 26 октября 1941 года, не стало писателя Аркадия Петровича Гайдара (Голикова).

Судьба этого человека, если смотреть без идеологических шор ("белых" или "красных" - не важно) поразительна! Он командовал полком в том возрасте, в котором наши современные дети получают паспорта. Он погиб на фронте Великой Отечественной войны в качестве боевого командира в то время, когда другие писатели с именами отправлялись в эвакуацию или служили фронтовыми корреспондентами. Он - единственный из наших писателей создал произведение, которое не просто было прочитано детьми, но породило реальное общественное движение среди подростков, назвавших себя "тимуровцами". Так, сегодня поклонники романов Толкиена называют себя "толкиенистами" - другие времена, другие нравы, другие "тимуровцы"...

Но даже не это главное. Загадка личности Гайдара в том, каким образом этот прирожденный воин, принимавший участие в самой кровавой в истории России Гражданской войне, унесшей миллионы жизней и той, и другой воюющей стороны, мог написать произведение такой лирической глубины, как "Голубая чашка"? Можно не знать о жизни Гайдара, но не влюбиться безоговорочно в автора (именно в автора!) этой чистой и трогательной истории любви взрослых людей и детского соучастия в любви взрослых родителей, решительно невозможно! Невозможно не задохнуться от восторга, прочитав первые строки повести "Школа": "Городок наш Арзамас был тихий, весь в садах, огороженных ветхими заборами. В тех садах росло великое множество "родительской вишни", яблок-скороспелок, терновника и красных пионов". Потому что здесь все дышит не кровавой революцией, а глубинной Россией, которую такой же знали писатели совсем другого идеологического "фронта" - Бунин, Шмелев, Зайцев...

А "Судьба барабанщика"? Да разве это вещь о "шпионах" и "бандитах", обманувших советского подростка, в конце концов оказавшегося все-таки бдительным и взявшегося за пистолет? Нет, конечно! Это повесть о мальчике, который мечтал стать мичманом и уплыть далеко-далеко, в неизвестные дали, подальше от всех этих "шпионов" и "бандитов", а заодно - этого бдительного государства. Это великий подростковый "роман-путешествие", такой же, как "Гекльберри Финн" Марка Твена. Там тоже, если помните, мальчик остался без родителей и куда-то все время плывет (только на плоту, а не на прекрасном корабле, но какая, в сущности, разница?), и его тоже окружают взрослые мошенники, Король и Герцог, а другие взрослые идиоты стреляют друг в друга, одержимые своей "американской мечтой". Но обмануть детскую душу невозможно, как невозможно провести Бога. И правы остаются все-таки мальчики с детской мудростью, а не взрослые, со взрослыми глупостями. Вот о чем эта повесть.

Тем не менее о жизни Аркадия Гайдара существует много мрачных мифов и легенд. В связи с этим накопилось немало вопросов, которые мы задали Борису Николаевичу Камову - педагогу, публицисту, биографу Гайдара. За книгу "Аркадий Гайдар. Мишень для газетных киллеров" он удостоен премии Артема Боровика за 2010 год.

Миф первый: жестокость

Российская газета: Правда ли, что Аркадий Голиков (будущий Аркадий Гайдар) был родом из дворян?

Борис Камов: Наполовину. Мать, Наталья Аркадьевна, принадлежала к древнему (300 лет!), но бедному дворянскому роду. Отец, Петр Исидорович, был сыном крепостного. Все мужчины в семье матери выбирали военную службу.

РГ: Это верно, что в 14 лет он командовал полком?

Камов: Неверно. Аркадий Петрович Голиков родился в 1904 году. До конца 1918 года учился в пятом классе Арзамасского реального училища. В конце того же года стал адъютантом командира местного рабочего батальона. Внезапно командира назначили командующим войсками по охране всех железных дорог Советской Республики. Аркадий остался при нем адъютантом, начальником узла связи. Уехал в Москву.

В 1919-м окончил Киевские командные курсы и в 15 лет стал командиром роты. Полк ему доверили в 16 лет после получения второго военного образования в школе "Выстрел". Во время учебы преподаватели из бывших офицеров обнаружили у юноши полководческие способности. Полученный будущим писателем полк насчитывал 4000 человек. Голиков испугался такой ответственности и просил должность пониже. В ответ его... послали в Тамбовскую губернию. Там он вскоре стал начальником боевого района. В его подчинении оказались 6000 человек.

РГ: Владимир Солоухин в книге "Соленое озеро" писал, что на Тамбовщине проявилась его "кровавая жестокость".

Камов: При этом не привел ни одного документа. В своей книге я показал: Солоухин приписывал Голикову преступные деяния других командиров. К 1921 году были истощены силы как мятежников, так и федеральной власти. Командование Тамбовской губернии во главе с М. Н. Тухачевским не могло договориться с восставшими крестьянами о добровольной сдаче. И вот к прославленному полководцу приехал семнадцатилетний комполка Голиков, гражданское образование которого составляло пять незаконченных классов. Он заявил командующему, что условия сдачи пленных, изложенные в его приказе N 130 от 12 мая 1921 года, неправильные. Приказ обещал, что добровольно сдавшимся бандитам смертная казнь не угрожает, а ждет всего лишь... тюремное заключение на срок до пяти лет.

Что же вы предлагаете? - вежливо спросил командующий. Он был очень воспитанным человеком.

Если человек вышел из леса, сдал винтовку, нужно записать его имя и отпустить домой.

Тухачевский предложение принял. Спустя некоторое время в расположение штаба Аркадия Голикова явилось и сложило оружие более 6000 мятежников. Об этом есть документы. Думаю, что в тот момент будущий писатель помнил, что он - внук крепостного.

РГ: Солоухин также писал, что Голиков крайне жестоко вел себя в Хакасии...

Камов: Тоже неправда. После завершения Тамбовской кампании состоялись награждения. Командиры и бойцы получали из рук Тухачевского оружие с золотыми монограммами, золотые карманные часы и даже золотые портсигары. Голикову из этого ювелирного богатства не досталось ничего. Но Тухачевский приехал в расположение штаба Голикова, принял парад гарнизона, пообедал из солдатского котла и сообщил об уникальной награде для Голикова. Его направляли учиться в Москву, в Академию Генерального штаба. 17-летних абитуриентов, которые имели бы боевой опыт, два ранения и два военных образования, академия еще не знала.

Когда Голиков уже находился в Москве и готовился к сдаче экзаменов, сложилась тяжелая обстановка в Хакасии, в Красноярской губернии. Там с 1920 года действовал отряд под командой местного казака Ивана Соловьева. Отряд невелик, но пользовался поддержкой хакасов и был неуловимым. Губернское руководство попросило у Москвы 1500 бойцов. Столичное начальство решило, что Красноярску просто не хватает умной головы. И отправило туда Голикова. ОДНОГО. Его послали в Хакасию не в качестве палача, а "как умеющего договариваться с местным населением".

Сибирское начальство возненавидело посланца Москвы, обиженное тем, что столица для решения всех местных проблем прислала мальчишку. Его назначили начальником боевого района, где не было ни телефонной связи с Москвой, ни телеграфа. К нему приставили трех фельдъегерей, которые привозили приказы от начальства и увозили донесения. Один чекист непременно оставался с начальником боерайона круглые сутки.

Прямой начальник Голикова - Кудрявцев - регулярно писал на него доносы в губернское ГПУ. Доносы сохранились. Когда их набралось слишком много, Голикова отозвали в Красноярск. Здесь уголовные дела на него завели сразу четыре ведомства: ЧОН, ГПУ, прокуратура 5-й армии и контрольная комиссия при Енисейском губернском комитете партии... Каждая инстанция вела самостоятельное расследование. Обвинений типа: "Зачем вы бросали детей в колодцы?", или: "Для чего вы утопили несколько сотен хакасов в Соленом озере?", в папках просто не было. Обсуждались вопросы: почему он "не заплатил за шесть овец, взятых у жителей?". Еще его подозревали в... сотрудничестве с Соловьевым. Обвинения в "геноциде хакасского народа" возникли спустя лишь 70 лет.

Тем не менее злодейские, людоедские факты, приведенные Солоухиным, подтвердились. Были и массовые расстрелы, и групповые утопления в озерах (по 100 человек!). В книге Солоухина только одна неточность. Преступления были совершены другими должностными лицами. Причем за полтора-два года до появления Голикова в Хакасии. Никакой "кровавой идеологии" у него никогда не было. Его письма с войны родным, особенно отцу, полны нежности.

На самом деле Голиков в Хакасии распорядился судьбой всего лишь трех захваченных разведчиков Соловьева. Они дали согласие сотрудничать с командиром, но в боевой обстановке обманули его.

РГ: Чем завершились уголовные дела?

Камов: Он был оправдан всеми четырьмя инстанциями, доказав свою полную невиновность - и это в 18 лет, без адвокатов! Потом купил билет и уехал в Москву снова поступать в Академию Генштаба. И вот здесь обнаружилось, что он болен. Четыре одновременных расследования не прошли даром. Его военная карьера оборвалась.

Миф второй: болезнь

РГ: Его уволили из армии?

Камов: Не сразу. Им заинтересовался тогдашний министр обороны Михаил Васильевич Фрунзе. Два с лишним года Голиков продолжал получать жалованье командира полка, по тем временам значительное, и все виды лечения. Но полного выздоровления не произошло.

РГ: Это правда, что после Хакасии он стал психически больным человеком?

Камов: Он никогда не был психически болен. На самом деле в 1919 году во время боя взрывной волной его сорвало с седла. Упал он плохо - на спину. Получил сильную контузию головы. При спокойной жизни последствия падения могли не давать о себе знать долго. На войне болезнь заявила о себе через три года.

У него был обнаружен травматический невроз. Это не разрушение мозга, а периодическое нарушение кровоснабжения его клеток. Такие сбои способны приводить к кратковременным нарушениям поведения, но как только снабжение кислородом восстанавливается, человек до следующего приступа абсолютно здоров. Психика и способности не страдают. Сравните повесть "РВС" с "Чуком и Геком". Его дарование с годами только совершенствовалось.

РГ: Откуда же тогда пошли разговоры, что он полосовал себя бритвой?

Камов: Если у человека спазмирует только один сосуд, он ищет таблетку от головной боли. У Гайдара во время приступов одновременно сужалось несколько. Состояние возникало невыносимое. Чтобы прервать боль в голове, он вызывал боль в собственном теле. У врачей это называется "отвлекающей терапией".

Заявления лже-гайдароведов, что Гайдар покушался на собственную жизнь, что его поэтому регулярно увозили в Институт имени Склифосовского, не имеют никаких подтверждений.

Миф третий: успех

РГ: Гайдар-писатель был успешным советским автором? Слугой партии? Часто шел на компромиссы?

Камов: Классические портреты улыбающегося Гайдара породили мнение о его ничем не омраченной жизни. О "пригретости властью". На самом деле судьба писателя была полна драматизма. До последних лет, будучи знаменитым, он оставался натуральным бомжем, не имея своего угла и рабочего стола. Жил и работал в домах творчества, пионерском лагере "Артек", уезжал на родину в Арзамас, ютился у друзей, снимал дачу в поселке Кунцево. Только в 1938 году Союз писателей выделил Аркадию Петровичу комнату в коммуналке в Большом Казенном переулке.

Печатался он много, но тогда существовала регрессивная система оплаты. Чем чаще выходило произведение, тем меньше был гонорар. Оплата могла опуститься до 5% от первоначальной. Когда Аркадий Петрович должен был получать орден, его жена Дора Матвеевна весь вечер штопала знаменитую гимнастерку. Идти в Кремль больше было не в чем.

Начиная с 1935 года, за исключением рассказа "Чук и Гек", у Гайдара не вышло в свет ни одного произведения, которое не подверглось бы остервенелой критике. Когда в 1935 году была опубликована повесть "Военная тайна", его обвинили в "идейных шатаниях". В шести номерах журнала "Детская литература" регулярно выходили подборки статей против повести. Писатель попал в больницу.

Когда вышла "Голубая чашка", тот же самый журнал встретил ее в штыки. Новая дискуссия продолжалась три с половиной года. Итогом стал запрет на дальнейшее печатание рассказа, наложенный наркомом просвещения Н. К. Крупской. При жизни Гайдара "Голубая чашка" больше ни разу не публиковалась.

После появления первых глав "Судьбы барабанщика" в "Пионерской правде" повесть была запрещена, ее набор рассыпан. Тут же был издан циркуляр. Все книги писателя в школах и библиотеках были собраны, вывезены и сожжены. В 1938-м Аркадий Петрович ждал ареста. Спасло его чудо. По давно составленному списку вместе с другими писателями он был награжден орденом, а список визировал сам Сталин. Все обвинения мгновенно отпали, книги Гайдара были заново отпечатаны громадными тиражами. Впервые, на короткий срок, он сделался состоятельным человеком.

История повторилась, когда "Пионерка" напечатала первые главы "Тимура и его команды". Мгновенно был послан донос. Повесть была запрещена. Писателя обвинили в попытке подменить деятельность пионерской организации им. В. И. Ленина подпольным детским движением. Повесть, Гайдара, редакцию "Пионерской правды" и отдел печати ЦК ВЛКСМ спасло высшее партийное

руководство, которому стал известен скандал. Рукопись повести положили на стол Самому. Вождю история о Тимуре и его команде понравилась. Криминала он не нашел.

Кстати, в его произведениях и даже пубицистике мы ни разу не встретим имени Сталина, которому славословили весьма уважаемые мастера советской литературы.

Смерть Гайдара

РГ: Конец жизни Гайдара покрыт мраком... Он ведь погиб в начале войны? Кажется, не было ни одного именитого писателя, который бы отправился именно воевать, а не только фронтовым корреспондентом.

Камов: Первое заявление с просьбой направить на фронт Гайдар подал 23 июня 1941-го. Военкомат отказал, как инвалиду Гражданской войны. Тогда Аркадий Петрович заявил (но уже в редакции "Комсомолки"), что хочет попасть в район боевых действий в качестве корреспондента. Когда же он появился на передовой, под Киевом, всем стало очевидно, что он приехал воевать.

Вместе с бойцами комбата И.Н. Прудникова он ходил в немецкий тыл за "языками", подымался в атаку и в одном бою вынес из-под огня самого Прудникова, который потерял сознание от контузии. Перед падением Киева Гайдару предложили место в самолете, который улетал в Москву. Аркадий Петрович отказался. "Почему?" "Стыдно!" Сталин и Буденный бросили под Киевом лучшую тогда 600-тысячную армию. Но это были его читатели. Гайдар не нашел для себя возможным тоже их кинуть.

Находясь в глубоком немецком тылу, Гайдар услышал, что под деревней Семеновка в лесу собралось 3000 или даже 4000 бойцов. Он проник в лес и застал уныние, близкое к отчаянию. Не было продуктов, бинтов, не хватало даже воды. Но главное: никто не представлял, что делать дальше? В соседнем селе Гайдар отыскал комсомольцев. Те приехали на подводах и увезли часть раненых. После этого он стал искать в лесу людей, которым знакомы эти места, и нашел покалеченного капитана-сапера по фамилии Рябоконь. Тот разъяснил, как выйти из леса и куда безопасно двигаться. Вместе с летчиком-истребителем, полковником А.Д. Орловым, они сформировали три штурмовые колонны и с боем вырвались из леса, вышли к болотам, а там начали расходиться мелкими группами. В ту ночь Гайдару и Орлову удалось спасти более 3000 человек.

Вскоре группа окруженцев во главе с Гайдаром и Орловым нашла партизанский отряд. Лагерь и отряд оказались ненадежными. Орлов с частью бойцов и командиров направился к линии фронта, пришел к нашим и провоевал до конца войны. Гайдар идти с Орловым отказался...

Он задумал создать свой партизанский отряд, но уже армейского типа. Сегодня очевидно, что у бывшего командира полка Голикова-Гайдара была реальная возможность создать партизанское соединение раньше будущих дважды Героев Сидора Ковпака и Алексея Федорова. Оставалось только запастись провиантом на дорогу в Черниговские леса.

Утром 26 октября 1941года Гайдар с четырьмя товарищами возвращался с продуктовой базы во временный лагерь. Не доходя, сделали привал. Гайдар вызвался зайти к знакомому путевому обходчику попросить хлеба или картошки. Для этого поднялся на высокую железнодорожную насыпь и увидел засаду.

Оставалась возможность спастись. Для этого нужно было всего лишь рывком пересечь одноколейную насыпь. Гитлеровцы были готовы позволить партизану, который стоял на возвышении, уйти. Немцам были нужны "языки", а не трупы. Гайдар имел возможность совершить любое действие, но только одно.

Ребята, немцы! - крикнул он.

Раздалась пулеметная очередь. Гайдар погиб, а четверо товарищей остались живы. Судьба двоих мне лично неизвестна. Лейтенант Сергей Абрамов, который сопровождал Гайдара 26-го числа, стал позднее главным подрывником у Ковпака. Другой лейтенант, Василий Скрыпник, дошел до Берлина. Я дружил с обоими. Однажды, когда мы собрались вместе, Абрамов сказал Скрыпнику:

Знаешь, Василий Иванович, если бы не Аркадий Петрович, не было бы у тебя твоих дочек, а у меня моих сыновей.